Tr&dn TG Binh - T PhG Riéng B dén mua Thu Ha Noi

HAI BA ME

Tran Yén Hong

Qué ngoai ching t6i & thon Hoa, xa Cip Tién, huyén
Hung Nhan (nay 1a Hung H2), tinh Thai Binh — mién qué
dat chat, ngudi dong, tinh ngheo khé vao loai nhit nhi
déng bing Bic Bo. Ngay t nhd me di mang trong long
ndi dau qué huong ngheo déi, ngudi néng dan lam 14
“mdt ning hai suong” ma vin khong du dn, dd migc;
nhiéu ngudi phii tha phuong ciu thyc “tay bi, tay gay” di
4in xin khip noi. Me ludn tw hdi “Vi sao dan minh khd thé ?
Lam thé nio dé thodt khdi déi ngheo 77, Dén ndm 16 tudi,
duoc gia Poi - mot dang vien Cong sin - tuyén truyén,
me nhanh chéng gidc ngd, nhin thic dugc con dudng
phii di dé gidi phong qué huong khdi cdnh lam than,
ngheo déi.

Pugc t& chiec tin tudng giao lam giao thong lién lac -
dua thu th, tai liéu, canh gic cho cdn bd hdi hop..., me
luén hoan thanh nhiém vu. Nam 1939, tron 19 tudi, me

599



Nhidu tac gid

dugc gia Doi gidi thieu két nap vao hang ngi nhiing
nguoi Cong sdn. Me t6i cing déng chi Chuy xay duyng
cac gia dinh co s& (nha chi Béa, ba Huyén...) trd thanh
noi hoi hop bi mat méi khi déng chi Ha Bi Cang, Lé Thu
Tra, Ng6 Duy Pong... vé dia phuong gy dyng phong
trao. Vi bi 6ng ba ép ga cho con mot nha gidu, kém me
dén 4-5 tudi, cot d€ hau ha nén me da xin t& chic cho
thodt li. Mot dem t6i trdii, me ling ling bd nha ra di. Pén
bd séng Thii Binh me wiit lai chi€c nén, danh lac hudng
1a da nhay xudng sdng tu van. Gia dinh, lang xém déu tin
nén khong ai con tim ki€m. Cudc doi cich mang day gian
khé bt dau. ..

Trong nhiting nim thdng gian khd, ba c6 nhiéu ky
ni€¢m kho quén. Nhat 1a nhiing ngay chuin bi Téng khai
nghia thing Tdm nam 1945 & Hung Yén.

...Thiang 5 ndm 1945, khi vira x4y dung gia dinh vé&i
cha t6i, me dugc ¢t vé phu trdch phong trao huyén Kim
Dong, tinh Hung Yén. Day 1a nhitng ngiy diy gian khé
nhung rat hanh phutc vi me d4 cé mang tdi — dda con dau
Iong. Gide mao ¢6 duge dda con 1a cong dan mot nudc doc
lap sdp thanh hién thuc, ¢t 4p U trong long. Cha me t6i
rdt ming va hen véi nhau: néu sinh con trai sé dittén la
Khdi Nghta, con con giéi thi 1dy tén Yén Héng, dé ky
ni¢ém nhitng ngay gianh chinh quyén vé tay nhan dan va
c& hong tung bay trong ning Hung Yén !

Cling khi do, gidc lung suc khip noi. Chiing treo thudng
3.000 quan cho ai chi diém bit dugc “con me Tan” (tén
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Ba Hung rdt thao viéc nong.
(Anb tw liéu chup ndm 1964).

khi vé hoat dong & Hung Yén) ¢6 nudc da tring, ring
den, téc dai, ngudi thadp dam ! 3.000 quan lic dé 16n 1dm.
Me rat ¢in trong, thay ddi chd & dén nhiéu co s& cdch
mang, .nhat 1a lai duge nhan dan thuong yéu che chd.
Trong dé cé gia dinh 6ng ba Nguyén Dinh Tam - Nguyén
Thi Chach.

Cai thai trong bung me mdi ngay mot 16n, con cong
viéc chudn bi cho khdéi nghia thi bon bé... Thé rdi, gic G
ciing dén ! Lénh khdi nghia & Hung Yén dugc phit ra
ngay sau khi Ha Noi da gianh chinh quyén. Bung chita
vugt mit nhung me quén di tat ca. Trudc mit chi cé mot
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nhiém vu: Cuép chinh quyén & Kim Doéng ! Me mic 4o
nau, quin den, deo kinh dam dé ho4 trang, tay cAm kh#u
sting lyc din diu doan quan vao cup pht huyén. Ba
con Kim Bdng cho dén gid van nhic dén “cai chi cin bo
bung chita vuot mit” hing hii di diu, miéng khong
ngung hé hao, kéu goi quan ching cudp chinh quyén.

Nhiing ngay nay, me toi rdt mét moi vi ngay sinh toi da
can ké. Me lo ling khong hiéu sinh téi ra s& chim séc ra
sao vi khong c6 mot cic bac trong tay. Me ban véi cha nén
dua t6i vé qué ngoai & Thai Binh hay giii 6ng ba noi & An
Thi ? Nhung qua that cd 6ng ba noi 1An ngoai déu qua
ngheo, nhat 12 dng ba noi con phii di gdp phan thué kiém
song, lam gi ¢ diéu kién dé€ nudi chau. Réi chinh quyén
mdi vé tay, bao nhiéu viéc cin su ¢é mit clia me tdi...7

Trong lic khé khan méi thay tinh cAm cdch mang quy
bdu lam sao ! Bdng chi Hoc cuing hoat doéng véi me biét
hoan canh 4y da thay mit t6 chic ban gii hai me con t6i
cho chi thim minh la 6ng ba Nguyén Binh T4im. Gia dinh
ong ba Tam la co s& cach mang rit tin cay. Lic bay gid, ong
Tam dang la “s€p” cla ga xe lGta Tién Trung (Hai Duong).
Cu6i thing 9 nam 1945, déng chi Hoc thu x&€p d€ me toi
vé 4n nghi & nha minh & thén Giai Pham, x4 Tinh Tién,
huyén Yén My, tinh Hung Yén, ngay sit véi dudng s@
Nam. R6i déng chi mai chd thim sang thua chuyeén:

- Thua chu thim, chau xin gidi thiéu chi Tan day 1a cin
b6 cha tinh ta, vg ca anh Binh - ny vién Thudng vu X
Gy Bdc Ky. Chi sdp dén ngay & cit... Chu thim ciing biét
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cidn bd cach mang thi ching c6 gi ngoai hai ban tay
tring. Nén t8 chic ct chdu vé dit vin dé véi chu thim
chidm séc cho hai me con nhing ngdy dau mdi sinh. ..

Nghe néi dén day, hai 6ng ba ming ra mit:

- Quy héa qua ! Thé thi cdn gi bing vi ching t6i khéng
¢6 con. Hon nlta day cling 1a déng gép cho cdch mang.
Chi sang ngay nha t6i. Moi chuyén dé i lo.

Ngay hom 4y, me chuyén vé & véi 6ng ba Tam. Ba
Tam chat phac, 1a ngudi phu ni xdi 13i va t6t bung. Trudce
dé, ba da dén chi Nguyén Thi Chi (i Idc méi 4 tudi) vé
lam con vi nha chi déng con, khong ¢é diéu kién nudi
ndng. Ba chim lo cho me ting li tiing ti, ti cdi & rom dé
nim dén bltra com, bita chdo rdi giit giti phoi phéng...
Me t6i sinh ra & néng thon, lai quen 1am cong tac dan van
nén nhanh chéng tr& thanh ngudi thian trong gia dinh.
Hai ngudi dan ba ¢ ra 1i ra i “chi chi, em em”, sim sta
ta 16t cho ngay sinh nd.

Sém ngay 17 thang 11 nim 4y, me thdy kho chiu trong
nguoi. Ba Tdm giuc dua ngay di nha thuong Bin Yén
Nhan. Khoang 11 gid trua hom 4y - “cii gid ga nhay & cla
nim At Dau” (me t6i néi vay) — me sinh ra to6i. Mét 1im,
tran vd mo hoi sau con vugt can, me quay sang nhin toi
r6i théu thao: “Con gai... Yén Hong !”.

T6i chi dugc udng dong stta me quing chuc ngay thi
c6 cdn bd & trén tim vé: “Chinh quyén non tré ¢é nhiéu
viéc phai lam. Chi ¢6 thé thu x€p...?”. Mé&i nghe me i da
trao nudc mit. Chinh quyén mdi vé tay, cdng viéc thi bé
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bon, nay day mai dd, 1am sao ¢6 thé mang con theo, ma
c6 mang theo thi Iy gl nudi con ?... Con khéng mang con
theo thi gti lai ai bay gid ? C6 ngudi me nio mdéi sinh con
duoc hon tuan 1€ lai dang tam xa con ?... Me t6i trin trd.

Ba Tam theo doi cau chuyén t diu di dong vien: “Chi
Tan a, thoi thi cling vi cong viéc cich mang, chi ¢t di di.
Cai Yén Hong d€ lai toi nudi. Ching i khong giau nhung
cling c6 it tién nudi chdu. Pung lo ling gi ci ! Khi ndo ¢b
diéu kién thi anh chi vé dén chdu”. Me thuong toi qua bé
boéng, chua quen hoi me da phii xa. Long me dau thit,
nudc mit ust ddm. Nhung nhitng 15i htta hen chan tinh
cla ba Tam lam me ving tam hon: “Thai thi cong tic cach
mang trén hét. Anh chi gitip téi nudi chiu va coi né nhu
con ctia minh. T6i ¢6 cong sinh, con chi ¢ cong dudng...”.
Me t6i lay hét nghi luc, gat nudc mit chidp nhan xa con.

Trudc khi xa, biét t6i khong thé song thi€u sita, nghe
tin & Phu CU 6 chi Gdi, mdi sinh con nhung khéng may
chdu mat, me da hoi tham va tim gip chi. That may vi chj
c6 nhi€u sita. Vay 1a me mdi chj vé gitp. Thay me t6i
hién lanh, chit phic va ciing d€ voi di ndi budn mat con,
chi Gdi ddng ¥ 1én & vé6i 6ng ba Tam dé nuoi téi. Cé nhu
vay me mdi yén tim lén duong.

Me cho t6i b bita cudi cting that no rdi tam biet. Om
toi trong long ma nudc mit roi 13 cha: “Phia trude dang
con bao gian khé ! Khong biét khi ndo me con méi giip
nhau ?...”. Me run run trao cdi sinh linh bé nho trong boc
ta cho ba Tam rdi néi:
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- Tram sy nhd anh chi ! On nay vg chéng t6i mai mai
khong quén !

- Chi yén tam di lam cidch mang ! - Ba Tam clng ndi
trong nudc mit - Cing 12 dan ba con gii, t6i rat hiéu long
chi. Chung t6i hira s& chim séc chau chu d4o. Chi xin anh
chi cho phép Yén Hong lam... con nudi vg chéng t6i !

- Vang ! Thé thi con gi hon !

K& tir ddy, me con t6i xa nhau... Cing tU sau d6, me
toi 14y cdi tén Hung, Nguyén Thi Hung, dé ky niém
nhiing ngay hoat dong trén dit Hung Yén. Nhiing chuyén
nay, toi duge me k€ lai khi d4 16n...

To6i 16n 1én trong su nudi dudng, gido duc cia 6ng ba
Tam. Toi goi 6ng ba ta “cau mg”. Bong chi Hoc, ngudi gidi
thiéu me t6i cho 6ng ba Tam, la con dng Tu - anh trai dng
Tam. Vi thé trong ho thi dong chi Hoc 12 vai 6ng anh.
Anh Hoc chinh 12 anh Tran Sam, ¢6 thoi gian 1am Phé bi
thu Thanh Gy Ha Noi r6i Phé cht nhiem Uy ban Xay
dung co ban Nha nudec.

Trong nhing nam khdng chi€n, t6i theo b& me nudi
tan cu 1én Pha Tho, Thii Nguyén, Tuyén Quang rdi vao
Thanh Héa. Du bom roi dan lac nhung téi ludn dugc “cau
mg” che chd, dum boc. Nam 1947, khi 6éng Tam nhap
ngt thi me nudi toi thém vat va, cdng dang chim lo cho
t6i va chi Chi.

... Xa cha me dé tham thoit di 9 nim.

% ok 3k
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Ba Tdm va chi Yén Hong & Bdn Yén Nbhan.
(Anb chup nam 1954 aé iing ong ba Binh
trudc khi Yén Hong di hoc xa).

Nam 1954, hoa binh 1ap lai trén qué huong.

Mot hom thay ¢ mot dng cin bo danh xe con tir Ha Noi
vé. B8 me nuodi chay ra dén khich rdi 16i rit goi t6i vé:

- Hong oi... Hong oi, cha con vé tim day nay |

Vi di dugc “ciu mg” k€ ring t6i con ¢é cha me dé nén
khéng ngin ngai t6i chay ngay ra véi 6ng. To6i con nhé
nhu in cdnh tay cha giang rong, run run, 6m t6i vio long.
Cha lay tay xoa lén mdi téc t6i réi 14y géi keo thom mui
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va-ni mua tan Trung Qudc dua cho t6i. Cha ri ri: “Me con
nhd con ldm. Xa nhau ca chyc ndm réi. Lin ndy me bian
viec khong vé dugce... G ben kia con con nim em trai...”.
Maii sau nay mdi biét cha t6i dang la Chinh Gy Trudng Luc
quan Viét Nam, déng quan & thanh phd Qué Lam. Lan
nay két hgp vé nudc dy Pai hoi Anh hung, Chién si thi
dua toan qudc, 6ng vé Ban thim 6ng ba Tam va téi. Sau
nhitng cau chuyén rom ra ctia chiing 4y nidm xa cdch, toi
nghe thdy cha néi véi cdu mag t6i:

- Vg chéng t6i vo cing biét on anh chi di nudi chau
Yén Hong sudt 9 nim qua, dé ching t6i c6 thé rinh
rang, gép stc nhiéu hon cho cidch mang. Nay chiu di
16n, phai di hoc méi nén ngudi. Vay xin phép anh chi
cho t6i dén chau...

Nghe cha t6i néi vay, b6 me nudi ling ngudi di véi vé
mit buén ba. Me nuéi chay vao trong budng, déng cita
lai, khéc thut thit. Con 6ng Tdm thi nhoa hai mit, nim 1y
tay cha toi:

- Khong sinh ra chiu... nhung ching 4y nim Yén
Hdng séng v&i ching t6i... ¢ com dn com, ¢é chdo dn
chdo. N6 ching khac gi con trong nha. Nay phii xa né,
ching toi... budn ldm... Thyc tinh chd muén xa. Nhung
vi tuong lai cua chdu... thoéi thi anh cd dua chdu di. Khi
ndo chiu vé nudc, anh chi cho né vé véi ching t6i !

R6i hai ngudi dan 6ng 6m 14y nhau. Me nuéi 14y khin
lau nudc mit réi thu x€p quan 4o cho td6i mang di. Sau
bita com chia tay, t6i theo cha ra xe. B& me nudi ra tin
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dudng cdi tién toi. Xe chay rdi tdi ngodi diu ra clra vin
thdy ong ba Tdm ding ven dudng ngin ngo. Tuy dugc
gdp cha dé nhung trong long t6i that budn b vi phii xa
b& me nudi. Vay 12 1an th hai t6i phii xa ngudi me !

Thing 3 nam 1955, t6i nhap Trudng Thi€u nhi Viét
Nam.

% %k 3k

Tham thodt da 60 nim ! T6i da sang tudi 61, di nghi
huu sau 28 nim déng gép cho nganh Ngoai thuong Viét
Nam. Chung t6i cé mot gia dinh hanh phuc véi hai chau
trai da trudng thanh cling mot da chdu nbi.

Cha me dé va b& me nudi clia toi cling da thanh ngusi
thién ¢4. Nhé lai nhiing nim thdng qua toi xtc dong,
khong cim dugc nudc mit, nhé thuong va biét on cha
me dé va bé me nudi - nhitng ngudi ¢é cong sinh thanh
va dudng duc toi tr¢ thanh ngudi ¢é ich cho x4 hoi !

Mdy cau ca dao ¢t ving mii trong long. ..

Cong cha nhuw wiii Thdi Son
Nghia me nbu nudc trong nguén chady ra
Mot long tho me kinb cha
Cho tron chit Hiéu mdi la dao con.

Tp. H6 Chi Minh, 1-3-2006.
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Bén tham Vo Pai tuéng tai Nba kbdch T7S, thang 1-2004.
Dai tudng nhan 1i viét bai cho 1é tiudng niém.

Cung tdng nhé dén Thiéu tuéng Tran Tit Binb.



Tong thu ki Duong Trung Qudc thay mdit Chii tich danh du
HOoi Sit hoc Viet Nam doc bai “Tudng nhé anb Trdn Tit Binb” .

Toan cdanb hoi truong.



LE TUONG NIfM
pONG CHE TRAN TU BINK
(1907.1967)

Chup dnb Ry niém sau 16 tudng niém.

LE TUONG NIBM
pONG CHE TRAN TU BiNK
(1907.1867)

Con chdu vé di dong dii.



M

-

LE TUONG NI
piNG CHi TRAN TU BINH
(1907.1967)

Cung gia dinb cdc ldo dong chi Litong Khdnb Thién,
Chu Van Tdn, Vi Lap, Ng6 Minh Loan tai I& tudng niém.

Ra tham ong ba sau 1& tudng niém.



Trdn TG Binh - TU Pha Riéng DA d&n mua Thu Ha Noi

KY UC VE CHA ME

Tran Viét Trung

Mdi ngudi sinh ra trén doi déu do tinh cha huyét me ma
hinh thanh, déu cé nhing ky tc vé ngudi sinh ra minh,
nhung khong phai ai cling c6 thé viét vé cha me va khong
phai bai vi€t nao cing dugc luu lai theo nim thang.

Cuoén sich Trdn Tit Binh tir Phii Riéng D4 t6i mia
Thu Ha Noi... do anh chi em trong gia dinh téi bién soan
cing nhitng budi trd chuyén véi cdc bdc, cdc chi ting
cong tdc véi cha me t6i, nhiing bai viét gian di va trung
thuc vé cha me t6i chinh 1a dong luc khich lé ghi lai
nhiing di€u toi dugc biét vé ngudi sinh ra minh, dé: gin
thi d€ cac chdu trong gia dinh biét thém vé 6ng ba, rong
hon thi cho ban be, hoc tro t6i biét thém vé nhitng ngudi
ho t6n kinh va nguéng mo.

Cha to6i

C6 mot 1an trong budi day vé C8 hoc, chi Ha An nhin
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toi mot thodng rdi noéi:

- Trung ¢6 nhiing nét hao hao giéng dng gia, tinh tinh
cling c6 nhiéu diém hdp thu.

Thé 12 t6i yéu cdu chu ké vé cha t6i ma quén mAt
minh dang hoc. Chid Ha An ¢6 nhiéu lan 1am viéc vdéi
cha t6i. Ngoai tu lieu dé viét cuén Phi Riéng Db, chi
biét nhiéu vé ddi tu va ting ching dudng cha t6i trai
qua.

Lic nhd cha t6i khoéng chi 12 mot cau bé ngd ngugc
ma ludn ludn tiém 4n moét y thice “bat phuc” hay “phian
khdng” réi ¢6 dip 12 boc 16 ra lién. Khi dang hoc &
Trudong dong, 6ng vin tham gia tudng niém cu Phan
Chu Trinh mic du bi cAm. Ong ching minh véi ban
dong hoc 12 nudc Thianh khong thiéng bing cdch lam
bAn nudc Thianh dé€ cha lam 1&, réi muén ducgc dn thit
lon thi cho dé vao tai lon dé né lic dau, 16ng ¢ ma bd
An; hay mudn thit ché thi 14y &t cay tra vao dit ché dé
ché ¢ viva ngdi vira di réi bdo 12 diém gd... That tiéc !
To6i ¢ tudng tugng nhiing dida con va chiu t6i dugc
nghe chinh 6ng cta ching k€ lai cdc “qudi chiéu” nay
thi ching phdi suéng mé.

Qua trinh di phu va hoat déng & Phu Riéng di luyén
cho cha t6i thanh mét con ngudi dét bién. David G.Marr,
Tién si dan t6c hoc ngusi Uc khi nghién cttu vé qua trinh
dich chuyén dan toéc Viét Nam cudi thé ky XIX dau thé
ky XX di phai ldy cudn “Phu Riéng Dd” lam ¢t lieu dé
khio sit cho cong trinh ctia minh. Pai hoc Téng hop
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Ohio (M§) khi nghién ctu vé chinh pht Viét Nam (tv
niam 1945) cling da dich cudn “Phu Riéng Dd” sang ti€ng
Anh va vi€t ong la “ mot trong 15 nhan vat tiéu biéu can
nghién ciu” dé€ hiéu rd chinh phu linh dao Viét Nam. Réi
cdc diéu kién ra doi clia Bang Cong san Bong Duong la:
cht nghia Mic-Lénin, cht nghia yéu nudc va phong trao
ddu tranh ca cong nhan, trong d6 cudc dau tranh cda
cdng nhan cao su ma cha t6i 1a mot trong s6 nhiing ngudi
lanh dao di td thanh kinh dién. Dudng nhu cai “dia
nguc tran gian” d6é dd hun dic cha t6i tt mot thanh nién
c6 khit vong cd nhan thanh mét nhan vat gép phan 4nh
hudng t6i dan toc.

Mot 6ng anh ré trong ho cla gia dinh ¢4 hdi cha toi:
Vi sao khi ndi day, bon chi dén dién hodng sg phai b
chay, ¥ nguyén clia phu don dién dia thanh hién thuc,
ma 6ng va té chic khong cling ¢d Iuc lugng, rit vao mién
ring rong 16n cia mién Bong Nam Bd ma xay dung cin
cu ?, thi 6ng cudi va tra 1oi:

- Cé tinh todn cht. Ca nhin lai cudc khdi nghia cta cu
Hoang Hoa Tham hay cdc doi cai vi phin uat ma néi day,
tam thoi thi dat duge y d6, nhung lau dai lai that bai vi
chua gip thai van.

Nghi vé chi tiét do, t6i hiéu ra mot 1& 16n: cha tdi khong
hé bi rang budc hay 1é thudc vao van dé ci nhian manh
déng. Ong c6 v thic cao vé 8 chic, vé muc tiéu cla ting
hanh dong, 6ng dit viéc dau tranh va cai thién ché d6
lao ddng va tién cong clia phu dén dién 1én trén hét. Chi

611



Nhiéu tac gid

cin thod thuan dugc véi chll cic yéu sach nay la hoan
thanh nhiém vu, con dé&i véi ban than phia trude la gong
cam, 12t day, 12 cdi chét ong sin sang Chdp nhan. G tudi
23, cung chi bé Pang linh dao cudc ndi day cda 5.000
cong nhan, dat dugc nhiém vu dé ra ban ddu. Cha t6i 1a
nhu vay !

T4t nhién, khi bi biét giam & Con Pio, vdi két luan cla
co quan Phong Nhi Phap: “Pay 12 mét thanh phin c6 dau
6¢ ndi loan” thi nhitng ngén don tra tin duge sang loc tur
cac thudce dia, ti cdc thai ky lich st cia bon cai nguc di
trit xudng than hinh nhd bé ctia cha. Nhiéu “mén” trong
mot ngay, nhiéu lan trong mot ngay, nhiéu ngdy trong
mot thing, va & nhu thé kéo dai hang thing. That cam
ddng va cao ¢a, ¢6 1an tdm than gay go cla cha t6i phai
“nhan” cic don chuyén nghiép clia miy thing cai t0 lyc
ludng, Bic Ton - lic dé dang bi cim t, nhin thiy - da
nim de lén ngudi cha tdi d€ chiu don thay. Hinh nhu dé
12 sy khéc biét rat 16n gita nhitng ngudi th cOng sin vdi
c4c to nhan khdc. T6i cling biét & doi nhiéu ngusi khi
than thi€t hoic tri k§ véi nhau c6 thé chia ngot xé& bui,
nhung “chiu thay don t0” thi day 1a 1an dau toi biét.

Cé mot tinh tiét t6i duge nghe tr mot cdn bd ¢l cla
Bdo tang Cich mang: Theo héi tudng cia mot can bo
lanh dao cao cdp cla Pang bi ti & Con Ddo thi trong tu,
viéc trau doi ly luan gitta cdc dang vien Cong sin dugc
thyc hién theo sy phan cong, dé€ khi bit ky ding vién
nao dugc ra ta (hodc vugt nguc) 1a da dugce trang bi thém
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Gia dinb dong chi Tran Tit Binh v He Thi Qué
cung ba anb em Phan Vdn Bdn, Phan Van,
Phan Lang tai Ninbh Binh ndam 1962.

ki€n thtc cho giai doan hoat dong ti€p theo. Phan ly luan
khong gip nhiéu kho khin vi cdc nguyén Iy va pham tru
dugc truyén dat tuong dsi théng nhat, phan kinh nghiém
hoat dong va t& chic thi kha thuan lgi vi cic dang vién
bi day & Con Bido hau hét déu thude dién “nguy hiém”,
tc 1a ¢6 cuong vi nhat dinh ti cic mién dat nudc. Riéng
vé vin dé kinh t€ thi qua 1a héc bia. Thé 1a diang vién
nao ting lam thg, hoat dong & cong xudng, don dién...
déu phai tham gia. Véi von thyc tién & dén dién cao su,
cha t6i da dong gép vao “bai gidng kinh t&€” bing kién
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thic vé cdc ché do luong béng, hinh thic t6 chic, cach
thic diéu hanh mot dén dién nong nghiep. G thoi diém
cdch mang nay, chll yéu cic dang vién nim ving cich
thic td chic ddu tranh chéng lai gisi cha dé thu hut lyc
lugng theo cdch mang. Rat ti€c nhing tu liéu nay khong
con luu gid !

Mot hon ddo gitta dai duong ménh mong 4y ludn thoi
thic cha t6i tim cdch vugt nguc, nhung khong mot ké
hoach nao thyc hién dugce. Rat ¢6 thé giai doan th Con
bio la quing thai gian tip hgp thém nhing hinh thic
vuot nguc, ¢dng vdéi v chi minh liét sau nay, d6ng da &
chuic thanh céng cudc vugt nguc lich s tai Héa Lo, Ha
No6i vao thing 3 nim 1945.

C6 mot 1dn t6i cing chd Vi Tho, chd Lé Bong vé x4
Son Lai, Nho Quan, Ninh Binh mung dia phuong dén
nhian danh hiéu Anh hing Lyc lugng va trang. Khi dén
doan ré vao Trudng Yén, chu Vi Tho quay sang chu Lé
bong, héi:

- Ong c6 nhé hdi 1943, tui minh, anh nao di qua day
cung phdi cinh gidc va di chudn bi sdn tinh than bi bit
khong ?

R&i 6ng gidi thich:

- bay la khu vyc cidc con dudng déu di qua. Lic do,
trong hang ngld ¢6 ké phan béi ma chua bi phat hién.
Cha chdu 1a thugng cidp di bi bit. Trong trai giam 6ng
mat bdo ra cho cac chud phii hét sic than trong, thay ddi
toan bo dia diém lién lac. Bé phong trudng hop x4u nhat
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sé bi bit nén phai chuin bij trudc nhiing 1i khai khi bi tra
tan va hdi cung. Bon ti rdt tan bao nén khé ma chiu mai
dugc, chi duge phép nhan khai sau vai ngay bi ddnh.
Nhung 1&i khai da chudn bj phii thudc trong 1ong, rit
chit ché, khong dé anh hudng dén co sd, t6 chic. D6 1a
kinh nghiém xuong mau va sy ting trai cta cha chiu qua
nha td, dé 12 bai hoc cho cic chu trén con dudng cich
mang day chong gai.

Canh thién nhién di vao Nho Quan that 1a hung vi ma
tho moéng, son thuy phan minh ma udn xuc, sdng nui tuy
do trdi dat tao ra ma lai hitu tinh vi né ham chda tat ca
nhiing dién bi€n clia lich s ti triéu dai vua Pinh vdi
nhitng ddu 4n cta thanh ¢8, cho d&n ngdi mi€u cd uy
nghi 12 biéu tugng clla mot thi€u nit dd duge than thoai
hod, hay dong Hoang Giang mém mai phing ling nhu
mdt dai lya sing nhung chida dung nhiing ngay thing
quat cudng s6i suc clia Quan he Nguyén Hitu Cau... Thé
“Bat ly quan Ha"! tuyét dep theo con mit Kham du.

- Phia truéc mit 12 bai Binh - Chd Vi Tho ndi tiép lam
tam tri toi thodt ra khoi tudng tugng mién man - Trén dé
c6 chuia Binh rit thiéng, hang nim c6 1& hoi vao mia
xudn, dan cdc noi vé dong ldm. Nim 1941-1942, phong
trao & day di xudng do bon Phip va tay sai dan ap, lung
suc rat git gao. Cha chau quyét dinh: “Trong nhing lic
khé khin nhu thé nay minh phai [am mot “sy kien” dé

"' Tdm con cd chép vay ldy con tom & gita.
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dan biét 1a ching ta vin luén & bén ho !”. Rdi cha chiu
chon thai gian chua Binh vao chinh hoi dé dién thuyét.
Céc chd rat lo ldng vi lam th€ qua mao hiém. Nhung cha
chdu da giai thich d€ cdc chd yén tam: “Minh phai tinh
tdo. Thi nhat, & diy chua bao gid t6 chic dién thuyét
nén bon né chua ¢6 chuidn bi trudc. Thi hai, ching ta
dang hoat dong bi mat, nén lam mot viéc cong khai &
chd dong ngudi 1a mét don bat ngd. Thit ba, néu ¢6 bon
chi diém thi chi 12 s6 it ma dan thi déng, minh lai chudn
bi trudc; néu thing nao 16 mit 12 minh “x& 1y” luén. Minh
cing la dan co ma”.

Theo 16i chti Tho k€, k& hoach duoc 1ap ra. Boi tu vé cla
chd Tho ¢6 vai chuc ngudi duge chuidn bi sin &t bot, voi
bot. Bing ngay 1€, moi ngudi dén chia Binh, rdi khip tir
chan nii 1én dén chba. Khong c6 thing linh déng nao!
Nhim Iic dan tinh don lai dong quanh chuia, cha toi mic
nhanh chiéc 40 mdi vao, budc dén trudc ctra chiia, bit diu
dién thuy&t. Ong néi nhanh vé niém ty hio con Lac chiu
Hong, vé cac triéu dai anh hiing ctia dan tdc, dng hdi vi sao
dan Nam phai khd ma ¢t chiu dung mai, ong kéu goi moi
ngudi c6 dip 1a ving lén thi mdéi thoat khéi déi ngheo, thi
mdéi xting dang véi dng cha... Cudce dién thuyét kéo dai
chiing ndm, bay phut. Ty vé vay quanh thém thanh hai
vong. Dién thuy&t xong, cha tdi budc xudng, cdi nhanh
chi€c 4o r6i hoa vao dong ngudi. Dan chiing nhén nhio,
on a0 vé sy viec bat ngd vita dién ra. Trén duding xudng,
c6 ba cu gia vira di vira néi: “Hom nay vua Dinh hién vé,
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khuon mit tuoi tin, than thii uy nghi. Lau lAm Ngai mdi lai
tr® vé. Chic c6 diém lanh ?”.

Trong thdi ki hoat dong bi mat, cha t6i mang nhiéu bi
danh khac nhau. Nghé mang nhiéu bi danh nhét 1a nghé
y nhu Ky Tiém, Lang Minh, Lang Khoi. Ong di chta bénh
cho dan dé dé& bé hoat dong. Tuy khong gidi va khong
duoc hoc bai ban, nhung ¢é 1& manh dit Binh Luc qué t6i
vén ndi tiéng véi nghé ban thudc ganh d€n tin cic thon
xém ciing véi khi chdt nhanh § thong minh vén ¢ di tao
them cho 6ng phuong tién trong qua trinh hoat déng.

Mot ddu méc lich s ma nhiéu thé he trude rdi dén thé he
cla cha t6i va ca nhiing ngudi thudc thé hé sau di nam
xudng déu vuon téi bing ¥ chi, tinh thin va thé xac, d6 la
su thanh cong ctia Cich mang thang Tam, nén doc lap thuc
su cia mot dan toc thoat khdi ach nd 1é. Bugc soéng trong
khoéng khi clia nhitng ngay cich mang da la niém vinb du,
duoce thuc hién nhiém vu cu thé trong hang loat cong tic
gianh chinh quyén la niém tw hao, va cha toi - mot trong
nhiing ngudi nhan st ménh cao ca ra quyét dinh lich st
bi¢n quyét dinh d6 thanh budc ngoit vi dai clia ca dan tdc,
dé ngay 2 thang 9 nim 1945, mot hinh thii Nha nudc mdi
cta dan toc Viét Nam ra ddi. Nhu Nha S hoc Duong Trung
Qudc tiing ndi: “Su kién lich sir doi hodi phai ¢6 nhan vat lich
st cung v6i nhitng nhan ching lich st

Mot sém chiti nhat ddu thang 12 nam 2004, t6i dugc
ti€p chi Nguyén Vin Bdng - mét cin bd Trudng Vo bi
Tran Quéc Tudn, mot dang vién duge cha toi két nap,
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nguodi “thd séng” cha t6i vi coi cha t6i 12 ngudi sinh ra chu
lan tht hai khi 6ng tham gia cong tac “sta sai”. Chu vui
vé m& & bido Quan doi Nban dan, ndi:

- S6 bdo ra ngay 28 thang 11 c6 bai viét vé cac doi ty
vé vi trang, nhan ky niém 60 nim thanh 1ap Quan doi.
M3 ddu bai bdo néi vé Iuc lugng v trang diu tién & Nam
Ky do 6ng Trin T Binh t& chic, dé 1a Xich vé doi. Bay
chinh 12 nong ¢6t dua cudce ndi day ctia 5.000 cdng nhan
cao su dén thing lgi. Poc xong chi vui qua. Pém qua
nam mo thdy duge gip Tudng Binh. ..

Cung vdi nhitng hoat doéng xiay dung co s& cdch
mang, cha t6i luén ludn x4y dung nhiing té chuc ty vé,
thanh 1ap nhing chi€n khu quan sy nhu Ngoc Trao,
Quynh Luu, Hoa - Ninh - Thanh, chuin bi lyc lugng vii
trang gianh chinh quyén. R&i ngay sau khi vira gianh
dugc chinh quyén, 6ng lai nhan nhiém vy xiy dung
truong dao tao quan sy diu tién, chuin bi cho cudc
khing chién truong ky. Chié€n dich Séng L6 (thu déng
nam 1947) gin lién v&i tén tudi cla hai vi tuéng Lé
Thi€t Hung va Tran T Binh. Nim 1948, cha t6i dugc
Bic H6 ky quyét dinh phong ting quian ham Thi€u
tudng, 6ng la mot trong 11 vi tuéng diu tién ctia Viét
Nam. Khi néi vé cha t6i, chd Tran D6 thudng dung cum
tr “Ong Binh 12 mot tuéng tran” !

Cha t6i tung gil trong trich Phé téng Thanh tra rdi
Téng Thanh tra quan déi kiém Phoé tdng Thanh tra Chinh
phl. Vu pha an H122 réi vy xt 4n Pai td TrAn Du Chau. ..
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gin lién véi lich s ca Quan doi Nhan din Viét Nam,
dén nay vin con nguyén gid tri. Cic chud khi dén choi
vin goi dua cha toi 1a Bao Cong.

Xin dugc ghi lai mot ky niém nhd gitta bac Nguyén
Luong Bing va cha téi - hai “ong thanh tra”. Vao mot
ngly nghi nim 1957, hai 6ng rii nhau ra “chg gioi” Ha
N6i mua ban ghé, giudng ti cho gia dinh. Trong nhiéu
nim tiét kiém dong luong cia minh, cha t6i ¢6 mot
khoan tién d4 mua hai chi€c giudng, hai chi€c ti, hai bo
ban ghé&. Nhung dic biét & chd déu la d6 dac di dung
roi. Bac Bing cling mua nhu vay. Hai ong ding dau co
quan Thanh tra nha nudc séng liem khiét nhu th&€ do !

Nim 1958, theo su théng nhit cGa hai nudc, cha toi
sang Trung Qudc 1am Pai si. Cai tén Viét Trung cla tbi
I3 ddu mac cha giai doan nay. Lic nay tudi di ngoai 50,
cong viece ngoai giao rat ban ron, rat it khi vé nudc, song
doc than nén cha di viét thu cho me t6i mudn dua mdt
dda con sang séng bén canh cho vui. Anh chi toi Iac dé
dang 12 hoc sinh phd thong, vay la me t6i gii toi - dia
con thd tim, Ut it, chua di hoc - sang vdi cha.

T6i vAn nhd nhu in cinh S quédn Viét Nam, noi cha
t6i gdn bé 8 nim cudi ddi. Ngoai toa nha chinh lam viéc
[ ddy nha cao ting cho cdn bd clng hai biét thy phia
sau. O gitta 12 hai vudn nho, vudn cdy, doc bén trdi l1a
vudn dao, phia sau con cé mét vuon rau. Mot hém cha
di vdng, chi Phd (cin vu cta cha) bdt t6i hoc chit
nhung d€ maét minh trong phong r6i khoa cifa lai. Khong
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bi€t chit thi 1am sao ma tu hoc dugce, nhat la ti€ng Viét ¢
cd nguyén Am va phu am ghép (). Thé 1a t6i tim cdch
trén ra ngoai. Clra khod, t6i phii mé& cla s6 tréo ra. Rat
may cin phong & ting trét nén chi lan theo tudng mot
doan 12 t6i nhay xudng ddt. Ca ngay t6i khong vé ma ra
vuon rau cta 6ng Ly Hoa nhd vai ¢t ca rét rdi chui vao
vuon nho 4n. Chiéu t6i, cha toi vé nhung khong thay con
dau. Chu Phu tat tudi di tim ca khu tap thé ma khong
thay. Biang truc gidc, cha nhu cdm nhan dugc noi t6i
dang 4n. Ong vira di vira goi quanh khu vudn: “Tam oi, vé
nha véi cha I”. Cho dén lic chang vang t6i, chd cho 6ng
dén gin t6i mdi chui ra. Nhin thay béong t6i, 6ng lao dén
om vao long. Ong khong néi gi. Con t6i cdm thiy c6
nhiing giot nudc 4m 4m chay dai trén ma. Vé dén phong,
ong goi chd Phu 1én va noi t6i ké lai dau dudi ciu chuyén.
Nghe xong, 6ng néi véi chu:

- Chi glii cu Tam sang day dé€ anh c6 mot dida 3 cling
cho d@ budn. Chu bit chdu hoc 12 diing nhung hoc ma
khong day thi ¢6 hoc duge khong ? N6 sg bd tron ¢a ngay
khong 4n uéng gi. Chd xem chd lam nhu vay anh ¢6 hai
long khong ?

Chu Phu im ling, ¢6 phin sg. Hinh nhu cha me nlo
cing viy, khi qui sét thuong con minh dé mat binh tinh
va hoi “thién vi” ching ? T6i van nhd, dém dé cha chim
chut cho t6i hon moi khi, nhung 4nh mit 6ng budn budn.
N{a dém td6i mé nga va t& dam, cha phai luc tuc day thay
dém va quan cho t6i, miéng 14m bim:
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- Con t6i ¢4 ngay sg qud nén ngl mé day.

Rai ti ngl thiép di khong biét gifdc ngi ¢ tré lai véi cha
khong. Sang hom sau, trude khi di 1am, cha néi vdi toi:

- Tudn sau con sé di miu gido véi tré con Trung Qudc
chd khong & nhia nita, cudi tudn cha dén vé.

Tu khi lot Iong me, td6i khong cé cha bén canh. Lén 3
tudi toi di Trai Nhi ddng mién Bic, cudi tudn anh Chién
hay anh Loi dap xe xudng dén vé, duge choi mét ngay
& nha. Bay gi¢ dugc sang Bic Kinh lai khong dugc sdng
gin cha ma phai di miu gido ca tuin. Hinh nhu s phin
cda téi 12 nhu vay, duge sdng véi cha qud it |

Pau nim 1967, cha vé Viét Nam gdp dé€ hop Trung
uong. Lic niy, ba anh em bé nhit nha dang so tin & Ha
Pong. Chiéu thit bdy, t6i ra xe dién vé Ha Noi. Cha dang
& nha, thay toi vé goi t6i 1én gdc va cho nim bén canh.
GAn hai nim réi méi duge nim bén cha, téi ¢ cam gidc
vira thich vira sg. Nhung d6 lai 12 1an cudi cing toi duge
gin cha. Pung chiéu hém d6, cha bi ¢am, di cap cttu. Roi
sau dé mot tuan, cha ra di mai mai.

Me to6i
La mot thi€u nit con 6ng db day chit Nho vao budi “Thi
khoa ¢ di hét, chi thanh hién con du”, lai tuci tin, da
tring, ring den ma cdc cu goi la “mdéng may hay hat”, me
tdi bi 6ng ngoai nhan 16i g cho mot nha 6 ctia doi chit
cin thém ngudi lam.
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Nghe me ké ngudi dé kém me 4 - 5 tudi, nén me bd
ra & chiia lang, réi duge gidc ngd cich mang va thoit ly.
*  Me tham gia cich mang nam 19306, tr& thanh dang
vién Cong sidn nidm 1939 (khi d6 méi 19 tudi). Thodt ly
hoat déng cdch mang tic la ri bé gia dinh, séng & dia
phuong khic, mang tén khic, tu lao dong hay & véi mot
gia dinh nao d6 dé€ dé bé hoat dong. Tuy & véi gia dinh
co s¢ nhung me t6i quan niém la ho cuu mang minh nén
rdt bi€t on. Pia ban hoat ddéng ctia ba 13 Ha Nam, Nam
binh, Ninh Binh va Thai Binh.

Mot 1an di cong tac, toi diing & bén pha Tan Pé va nhé
lai cau chuyén me ké khi mat tham bdt hut. Pudng
Nam Binh sang Thai Binh “doc dao”, phai qua bén pha
Tan Bé. Gidi treo 3.000 dong bac Pong Duong cho ai chi
va bt duge ngudi phu nit tén 12 Tan (ldc niy me t6i 12 Uy
vién Ban Can sy tinh Ha Nam). Ba da bi mat bao trudc vé
tuyén dudng va thoi gian di chuyén, biy di cai sin chi
chd d6i tuong lot vao la sap. Bén pha Tan Bé khong
rong, hai bén dudng xuéng pha cé vai hang quian bin
nuée, diang sau doc dé 1a cic bii ngd, mia trong theo
mua. Khi dén gin pha Tan Bé, me t6i rdt canh gidc. Hom
dé ba cai dang lam ngudi di budn thung hang vit, diu
doéi nén, tay cdp thing, mit boi it pho-mit gia toét. Khi
dén bén pha, quan sit nhanh thidy dim ngudi in mic
khdc v&i nhan vién nha pha, mit nhin lo ldo vao dim
nguoi dang chd pha, me toi sinh nghi. Ba quyét dinh sé
khéng xudng pha. Nhung rit di phai that khéo, néu
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[

khong sé bi phat hien ngay. Ba ngdi xudng canh mét ba
bin quin nudc, hdi chuyén vui vé nhu di quen nhau lau
[Am. RAi ba ndi xin di tiéu nhd. MAy tay chi diém nhin
ngudi méi dén, tai nghe cau dugc cau ching nén khong
dé y. Khi khuit ra sau nha, me t6i ldch nhanh qua ring
dam but 1am rao, 1%i vao ruéng ngd hudng vé phia luy tre
xa. Pha cip bén, ngudi xe lén hét dén lugt ngudi xudng.
Bon chi diém nhin k{ ting mit ngudi xuéng pha. Ngudi
xudng thua didn ma khong thdy ba Tan dau. Khi syc nhé
tén chi diém voi chay lén héi ba ban nudc thi me t6i di
di xa.

Sudt nhitng nim thing hoat dong bi mat, khi thi t&
chitc hop kin, ldc thi dé€n ving mdi xay dung cqg s,
thanh lap chi bo, bi dudi bdt vai lan, bi mat bdo cling
khong it, th€ ma me t6i khong bi bit 1an nao. Hinh nhu
gbéng cum, trai giam vin con kiéng né me hoidc sy man
cam bim sinh da giip me thoit khoi nhing nguy hiém
can ké.

Me t6i gdp cha t6i nam 1941 & Ninh Binh. Cau néi “Chi
Tan, t6i v&i chi két hgp nhé !” ctia cha t6i 1a 16i khai sinh
cho gia dinh t6i sau nay. DU cho sy chia cich, ta day,
nguy hiém dén vsi cha me toi cling khong ngin cin
duoe két qua tat yéu cta 1oi “cAu hon” nay.

Thing 5 nim 1945, me t6i vé Hung Yén, truc ti€p lanh
dao cudp kho théce cha Nhat & Bdng Long, Kim Ddng.
Trong tinh hinh chét déi qua nhiéu, su kién pha kho théc
Nhat thé hién sic manh liét va sy sdn sang ctia nhan dan.
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Phong trao da dugc ddy 1én mot buéc thanh cao trao, me
t6i nhu mot tht linh véi nhiéu huyén thoai.

Me t6i sinh dugc tim anh chi em, nhung n€u ma tron
ven thi l1a mudi ! Chi ca so vdi toi - em 1t - cdch nhau 15
tudi. Nam 1967, khi cha t6i mat, me mat ngu lién 6 thing,
phin vi thuong ti€c cha, phan vi lo cho dan con déng lai
ding thoi budi chién tranh. Bén nim 1968, Bic si Tén
That Tung khdm va néi: me t6i bi u ac tinh & nguc. Tién
ligu cho chuyén xdu nhit c6 thé xdy, me di gip cdc
déng chi trong Ban T4 chic Trung uong, ban bé cling
hoat dong cich mang d€ ban giao lai nhitng dta con yéu
thuong. R6i me sang Bidc Kinh chita bénh, cin bénh
dugc xdc dinh la nan y.

To6i con nhd mot hom vao gitta ndm 1969, Vu TS chiic
- Can bo (B6 Ngoai thuong) goi ching toi 1én, cho may
quin 40 méi va noi sang gdp Bic Kinh d€ gip me. The
la v&i dit Bic Kinh, toi lai ¢6 duyén - 1in diu sang gip
cha, ldn sau sang gip me. Mung that nhung cling rat lo
vi dodn bénh tinh me di ning. Lic ching t6i vao Bénh
vién HGu Nghi, me khong hé hay biét. Clra vira md ra,
thay 10 con 0a vao ma me ngdi ling di bén ban nudc va
nghi minh dang nim md. Sau khi nhan ra dé 12 thuc tai
thi me vui 1dm, nhung khoéng hiéu tai sao lai cé sy viéc
nhu “mo” nay. Hay [a bénh tinh da dén giai doan cudi ?

Cudi nim 1973, sau khi stic khoé di 8n dinh, me vé
nudc lam viéc, gitt cuong vi Trudng ban Thanh tra Bo
Ngoai thuong. Me dé nghi t& chic va lanh dao bo cho
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Ba Hung gap lai ong Vo Nguyén Gidp trong budi
hop mdt can bo hoat dong & Béc Thdi thoi khdng Phdp.
(Anb chup tai Ha Noi ngay 19-8-1990).

1am viéc & mot don vi yéu kém nhat dé vyc 1én trude khi
nghi huu. Me dugc chi dinh lam Bi thu Paing Uy Cong ty
May tre xuat khdu Barotex. Nim 1975, khi dat nudc
théng nhit, sau khi t6 chuc lai cong ty va dé bat mat loat
can bo tré, me t6i vao mién Nam, xuéng cic tinh dé khoi
phuc nghé may tre. Tét thdng nhat diu tién (1976), me
khong dn Tét & nha ma ldn 16n véi cdc co s§ san xudt dia
phuong & mién Nam, véi quyét tam xuat khdu dugc hang
may tre. Nghi luc, ¥ chi va sy guong miu clla me da dugc
bu ddp xing diang: Cong ty Barotex trd thanh don vi xudt
sdc trong nganh va dugc thudng ling hoa clia Chu tich
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T6n Buc Thing vi thanh tich xudt khiu. Nhu vay dé dat
ctia me tdi da dugc tron ven. Me gip Ban T6 chic Trung
uong xin dugc nghi huu trong niém vui cia mot ngudi
Coéng san hoan thanh nhiém vu trong su nghiép xay
dung dat nudc.

La con ngudi yéu lao dong, quen lam viéc, me bao t6i
dan chudng thd dé may me con chin nudi, vira lao dong
cho kho¢ manh, vira ting gia ¢ thit dn, lai vira ban dugc
dé c6 thu nhap. Nhing lGc thé chudn bi dé, hai me con t6i
don &, thip den va ¢ dodn xem lan nay dugc bao nhiéu
con. Nhiing ngay gia dinh tu hop lién hoan thudng c6 mén
thit thd cia me. Rdi ching tdi xay chudng dé me nudi lon.
Nghi lai ma khong thé quén hinh 4nh phai “nong thén hoéa
tht d6” khi hoan canh kinh t€ qui khé khin - rit vui vé khi
lon chéng 16n, lo ling dén mat ngl khi lon bd 4n 1dn ra 6m,
dé la tam trang cla “ndéng dan duong nhya”. Cing cé
ngudi khi thay ba nhit rau & dau phd khong khai x6t xa va
khuyén dung lam vi la vg mot 6ng tuéng va lai 1a can bd
140 thanh(). Nhung me ndi: minh yéu lao dong va phai tu
lo kinh t& thai budi khé khin, diéu dé cé gi [a xdu ! Ba nhit
nhanh tiing mau canh kho, quét quay 14 rung dem phoi
khd dé danh dun cim lgn. Nhé cai dém anh Ngan xin
duge cap lon bot gidng ctia anh Dong (ngudi chi huy dung
cOt truyén hinh Tam DPdo) vé, me vin thic chd. Ngim
nhin cip lgn gidng hong hiao, mon mdn me sung sudng
néi: “Me nudi mat tay 1ldm. Cip lon nay sé& chéng 16n”. That
budn cudi mbi khi nhé lai lic me chuin bi ban lgn, lon
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dugc dn blta cudi cing thit ngon va thit no, lai dugc
udng nudc dudng cho “mat rudt” ! The ma miy “ldo db
t&”, trude khi tréi lon ¢t xua cho con vit - ndng ¢& mot ta,
16ng lén tr gbc chudng nay téi gée chudng kia, dé né thai
ra t6i da nhiing gi khong gitt dugc trong than xéc ! Rdi ltc
ding can, bon t6i dda thi nhin mit can cho td, dida viva
ding ginh via theo doi xem nhiing ngudi 14i ¢6 dung
chan ddy dit lgn 1én cho nhe cin khong !

Chung t6i, titng ngudi mét déu din trudng thanh. Tam
anh chi em lan luot 6t nghiép dai hoc va ¢é gia dinh
rieng, nhung vin cing nhau chia s¢ mai 4m 99 Trin
Hung DBao. Ginh ning trén vai me clng tiing nim vai di.
Nhiing Idc nhin t6i va anh Nghi luyén vé giao dau ngoii
sin, me t6i rat thich thd. Hinh nhu ba nhin thiy “gien”
clia nhing dra con dugc thira hudng t cha 1a mot éng
tudng va ti me 1a mét ni tha linh di ddu phong trao khai
nghia. Lai c6 Iic me nhin t6i vi€t chit Nho, nghe t6i doc
“Tam twt Kinh” ma héi tudng lai thud du tho chi duge ding
ngoai cta li€p nghe 6ng ngoai gidng vé kinh sach, chi
khong dugc ngdi vao chiéu hoc, vi “con g4i hoc chi chi
dé€ viét thu cho giai !”.

Oi, cude sdng clia gia dinh tdi ¢6 rit nhidu ki niém qua
ting thoi ky, véi méi thanh vién ky Gce rieng ¢6 thé khac
nhau nhung vé cha me thi déu chung moét long ton kinh,
tu hao.

Nim dta chdu trai ctia gia dinh 14an lugt ra dsi. Ching
la the hé tht ba cta gia dinh vi 13 sttc manh cia mot
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Ba Hung ciing con chdu 20 ndm sau ngeay éng mdt.
Hop mdt gia dinb cudi thdang 10-1986.

dong ho, téi tin nhu th€. Nhung quan trong hon, dé la
niém vui clia me t6i, mot diéu ma me sé khong cé néu
nhu cha t6i khong vuot qua duge nhitng nim thing tu
day, me khong may min thodt khdi cin bénh viém mang
ndo thap t& nhit sinh, hay cin bénh nan y - u 4c tinh.
Cho dén khi dtta con gdi diu long clia tdi chao doi 1a me
t6i da c6 di chdu ndi, chdu ngoai, chdu trai, chdu gii.
Cha t6i néi v6i me trong viéc hudng nghiép cho con cii,
rang: “Con trai thoi chi€n phai di bo doi, thai binh phai lam
kinh t&” va me da theo dung nhu vay, ké c2 khi cha con
song va khi di di xa. B&i véi ba, 6ng 1a mot ngudi chdng,
mot ngudi anh, mot thugng cdp va 1a mot ngudi thiy.
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Thay 15i két

Mot dip vao nim 1983, t6i dén luyén vd véi anh Vo
Hong Nam, con Ut bdc V6 Nguyén Gidp. Khi biét t6i 1a
con Ut cGa cha Trin T Binh, bdc Gidp ndi:

- Cha chdu ¢6 nhiéu déng gép cho quan dodi, 1a mot
tudng dau tién cung dianh trin véi bac, 1am thanh tra
quan doi nla. ..

Vi tuéng gia mit nhin xa x4dm, nhd lai moét ngudi déng
chi ci, mot nhan vat khong thé quén trong s6 hang trim
ngudi di lam viéc véi 6ng trong may cudce chién. Con ¢d
Ha, vg bac, thi ndi vui:

- Cha me chau sinh con nhiéu - ding dau Trung uong,
ma day con thi guong miu trong Trung ucng. Cic ¢d cac
cht vAn nhic dén diéu nay dé lam guong hoc tap.

Khi con s6ng, theo me ké lai, cha t6i néi v6i me: “Cudc
song vo chdng, vi nhiém vu cich mang, thdi gian anh & véi
em qud it. Sau nay khi chét, minh phai chén mot 16 7.
Tréom nghi, nhiing nhan xét trén xin danh cho cha me t6i,
udc muédn trén sau bao nim da thanh hién thuc.

Anh chi em ching t6i dang s6ng ding véi diéu cha
me day db: song 6 ich, trung thyc, rong rii, chan thanh
va ty trong. Ban than t6i dudng nhu dang 1am ti€p nhing
diéu cha to6i yéu thich 12 vo thuat, y thuat va kinh t&.

bugc nhu vay, cha me tbéi that sy toai nguyén véi
nhiing mo udc cia cude doi: dan téc duge giai phdng, gia
dinh con chdu dugc séng hanh phc.
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NHA SO 99

Nha bio Hiu Viét

Nim & quing cudi phé Tran Hung Dao. Biét thy xay tiy
thoi Phip. Budc qua cdng sit gip mot tin khé xanh dang
sa xudng. Trong san ¢ thém cay tring gi. Mot ba lio
phtc hau thuong ngbi sudi ning. Tén ba 14 Nguyén Thj
Hung, phu nhan Lio tudng quan Trin T# Binh...

Trén tiu ti Matxcova sang Varsava. Ngiu nhién déng
hanh cung déi “du kich dudng sit” (cadch néi vui chi
nhing ngudi Viét Nam di budn ban dudng dai tuyén Nga
- Ba Lan va ngugc lai) c6 mot trung nién ngudi thap dam,
vui tinh cyc ky. Nhitng bai hat, nhiing ciu tho, cau chuyén
ti€u 1am cla anh khi€n dudng bét xa va lam voi ndi tha
huong ctia nhitng tri thic Viét Nam khi 4y - thira ty hao
va tu trong nhung lai thi€u tién. Tén anh la Trin Kién
Qudc, nha & Ha Noi, s& 99 phd Tran Hung Dao...

Trong cdn h¢ nhd & Varsava, hai vo su dang quin
nhau biang nhing dudng vé vo cling nhu nhuyén, tinh
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Nba s6 99 luén la noi quy tu ban bé ciia con cdi. Ba Hung
ciing con, chdu trong mot budi hop mdt gia dinb, thdang 10-1986.

x40 va dep mit. Ho gianh giat ting “xing-ti-met” khoing
cdch, tién lui khong ngoan nhugng, nhung thily chung
khong vuot ra ngoai pham vi mét vudng chi€u. Ban hay
tht hinh dung, vao mot budi sidng tinh ling, yén binh,
bén ngoai la cay xanh mudt, chi nghe thiy ti€ng quyén
phan phat, bam dudi nhau nhu béng véi hinh, hin sé hut
mdt hit hon ban ? Mot ngudi 12 anh - Tran Htu Nghi, vita
tr Nga sang; mot ngudi 12 em - Tran Viét Trung, méi tr Ha
Noi dén. Hai ngudi déu 1a em clia Tran Ki€n Qudc...
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Ky dc nhu nhitng thudc phim quay cham, khong theo
thit tu thoi gian, 14n lugt hién 1én trong diu khi tdi nhan 1i
vi€t vai héi e nhd tham gia vao mét cudn sich 16n “Trdn
Tit Binh — Tit Phil Riéng Pé dén mua Thu Ha NOi”

Toi thude 18p hau sinh. Ngay 6ng Tran T Binh va cic
dong chi clia 6ng cing nhan dan Ha Noi ding lén 1am
cudc ciach mang kinh thién dong dia, to day khai sinh
mot Nudc Viét Nam mdi thi to6i chua ra ddi. Khi t6i dén
tudi d€ chom thi 6ng di ra di. Gan 30 nam sau, trong mot
lan muu sinh xa T8 quéc t6i c6 duyén quen biét va gin
bé véi cac con trai 6ng 1a cdc anh Qudc, Nghi, Trung. Vé
Ha Noi, t6i thudng xuyén qua lai ngdi nha s6 99 Trin
Hung Bao d€ hoc hdi va luyén tap. Vi thé nén mdi duge
gdp ba Nguyén Thi Hung.

Dén bay gi t6i vin nhd hinh anh ba Hung ngdi ngoai
san, lung thing, tay ti [én ciy gy, miéng bdm bém nhai
trau. Ba it néi, khi néi thudng néi cham, giong clia ngudi
gia, trim va nhd. Tai nhé ¢ 1An may anh em tap vo canh
cai b& nudc, cusi dua rit to. Bdng nghe thidy mot tieng
goi nho, nhung uy nghiém: “Nay,” va mot canh tay khoan
thai vy lai gin: “Tap thi t8t, nhung néi nhd thoi, ba
mét.”. Héa ra tir trén gic ba da xudng day ty lic ndo, ngdi
quan sdt chiing t6i. (V€ sau t6i mdéi biét, & tudi gia, ba
dang phai vat 16n véi bénh tim va huyét 4p). Xem thém
mot lic nita, ba ding day, cham rii di ra céng. Khi quay
lai, trén tay ba cAm mdy chum bidnh gai: “Nay - ba goi -
cac chdu an di, ngon ldm, ba cho.”. Chi Minh, vg anh
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Trung, biét chuyén, bio: “Tinh ba thuong ngudi. Ra dudng
thdy ngusi nghéo, nhat 1a nhing ngudi ¥ nong thon di
bin qua qué, ba thudng mua gidp. Banh gai ba hay mua
l1dm, didc sdn qué ba ma”,

K Kk ok

Thing 4 nim 1945, din diau doan quan pha kho théc
Nhat chia cho dan nghéo & Béng Long (Kim Pdng, Hung
Yén) 12 mét phu nd tré. Tén chi Ia Nguyén Thi Uc, phu
trach Mt trdn Viét Minh huyén Kim Podng. Ngay 19
thing 8 nim 1945, 6ng Tran T¥ Binh (khi 4y 1a Thudng
vu X Uy Bic Ky) dad cung cdc ddng chi cla minh linh
dao thanh cong cudce khéi nghia cuép chinh quyén & Ha
Noi. Biét dugce tin nay, chi Uc da cung ij ban Quian sy
cich mang Kim Bong lanh dao nhin dan ndi day cudp
chinh quyén huyén li. Ti€p sau dé chi tham gia khdi
nghia gianh chinh quyén & tinh. Chi Uc chinh 13 ba
Nguyén Thi Hung. Sau khi Cdch mang thang T4m thanh
cong, ba da 1ay bi danh “Hung” d€ ky niém nhiing ngay
hoat dong & tinh Hung Yén.

Trong giai doan cich mang 4y, ¢6 1& hi€m thiy nhing
cip “dong chi chong, déng chi vo” nhu 6ng ba Trin T
Binh - Nguyén Thi Hung. Ong ba khéng chi 12 nhiing
ngudi ddng chi chung Iy tudng ma con tryc tiép linh dao
cdc cudce khai nghia, chong Ha Noi — vg Hung Yén. Cudc
doi clia 6ng ba gin lién vdi nhing su kién quan trong clia
mot giai doan cich mang hao hting nhat trong lich s dan
tdc. Ong trd thanh moét trong mudi mot vi tudng dau tién
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clia Quan doi Nhan dan Viét Nam; ba 12 ngudi phu nit vira
lam tron bén phan ngudi vg, ngudi me lai vira ¢é nhing
déng gép xuidt sic cho cich mang. Ong ba sinh dugc 8
ngudi con - 6 trai va 2 gai. Khi 6ng mat (nim 1967), ba da
thay 6ng ganh vic viéc nuoi day cic con khon 16n, trudng
thanh trong giai doan dit nudc con chién tranh, rdi tGi
nhiing ngay thing khé khin khi dat nugc gin nhu kiét
qué vé kinh t&€ & giai doan truéc B3 mdi.

Ngan ngit Nga ¢ cau: “Gan mit trdi thi sdng, gin me
hién thi 4m”. Con nha vin Mac-xim Gor-ki viét trong
Nbitng mdu chuyén nuée Y« “Khong ¢é mit trdi thi hoa
khong nd, khong ¢é tinh yéu thi khong c¢6 hanh phic,
khong cé dan ba thi khéng ¢6 tinh yéu, khéong c6 Ngudi
Me thi cd nha tho, ci anh hiang déu khong c6 !”.

Néu trén thé gian niy cé tf nio dep nhit thi d6 chinh
1a tr Me. Nguodi me nhan ti va nghiém khic, diu diang va
can dam, bao dung va siu sic, thu lai nhu giot nudc, md
ra thanh bién rong trdi cao, cuu mang, bao boc nhing
dira con trudc nhiing bat tric cudc dvi, truyén cho chiing
nghi luc, long ty hao va kiéu hinh 1am ngudi.

Anh Nghi k€ lai: ngay con bao cdp, di hoc & Nga vé
anh déng dugc thung hang thap cdm cdc loai hang
héa tiéu dung cing vdi sdch v theo tiéu chudn. Ba
Hung hoi ddy c¢6 phai hang “buén 1au” khong. Néu
dung thi ba khéng cho dem vao nha. Ba sé bdo cong
an. Cd nha phdi gidi thich mii, ba md&i nghe ra sau mot
héi cidn vin. Cau chuyén tuy nhd nhung thé hién
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nhian cdch cia ngudi cin b6 ngay xua, chin that nhung
luén ¢é thii d6 kién quyét véi cdi xdu trong bat cu
hoan cidnh nao. Du cudc séng cé khé khian dé€n may
thi tién bac va cla cdi cling khong thé 1am lay chuyén
dugc ban chit con ngudi. PS cling 12 tu tudng nhat
quédn cuda ba trong viéc gido duc cic con. Tdm ngudi
con cda 6ng ba trdi qua hai cudc chién tranh, vugt qua
nhing thai ky khé khian cia dat nudce, bay gid déu da
trudng thanh va thanh dat.

Anh Nghi c6 mét ngudi con gdi nho, tén goi yéu trong
nha 12 B6 Nong. Chdu it néi, hay tha thin chgi mot minh,
guong midt c6 nét thuin hau, chan that, ngay tho. Moi
ngudi nhan xét: “Trong gidng ba noi thé 1”. Théi quen
clia ngudi cAm bt khi€n t6i thi hinh dung vé “nhan vat”
clia minh thdi thi€u ni. D6 hin 1a mét ¢6 gdi ndng thon
thuidn phic, hién lanh, ¢6 stc khde va diy nghi luc. Nhu
bao phu nt Viét Nam thai bay gid, ba dén véi cich mang
mot cich ty nhién va trong sdng, cong hi€n tudi thanh
xuan ctia minh cho su nghiép dau tranh giai phéng dan
toc va thong nhit dit nudce. La ngudi vg, ba di qudn
xuy€n tot viéec nha dé€ chdng - moét cdn bd cao cdp cia
bang va Nha nudc - yén tim cong tic. Ba di di tron cudc
ddi cich mang cia minh.

* ok ok

Cong viéc lam bdo cho t6i diéu kién dugc doc, tim
hi€u kha nhiéu tu liéu, bién tip mot s§ bai viét vé éng
Tran T Binh.
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Trong phong khich ngdéi nha s6 99 Tran Hung Pao ¢6
treo bic anh 6ng mic quan phuc, deo quan ham cip
tuéng. Ong la nhan vat lich s ma téi rat kinh trong cho
dd khong c6 may min duge ti€p ki€n. Nhung & mot géce
dd nao do, t6i da duge “gdp” 6ng qua ba Hung va cic
anh, cdc chi Yén Héng, Khing Chién, Thing Loi, Kién
Qudc, Thanh Cong, Hitu Nghi, Hanh Phuc, Viét Trung -
nhing ngudi con cla ong.

Viét vé ngodi nha s6 99 Tran Hung Pao va nhiing ngudi
than clia 6ng ma minh di ting gip g & do, 4u cing 1a
mot cdch hinh dung cta 18p hau sinh vé cic bac cich
mang tién boi. Va dé viing tin [am ti€p nhiing viéc thé he
trude dé lai, theo cdch ctia minh va phu hop véi thoi dai
minh dang séng.

Ha N6i, thdng 8-2006
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TINH NGHIA

Tran Viét Trung

Lang Van Phic, Ha Dong

Ngay 5 thing 8 nim 1964, d€ quéc My md rong chién
tranh, ding khong quin ném bom mién Bic. D€ bio
ddm an toan cho nhan dan Ha N6i, Hai Phong va cic
thanh phé, thi xa... co quan, trudng hoc, xi nghiép phai
so tdn vé nodng théon. Vao nhitng nim d6, cha t6i dang
cong tac tai Trung Qudc, chi Yén Héng sg tdn theo Dai
hoc Ngoai thuong, anh Khing Chién di bo doi. Me toi
vita lo chi dao co quan, xi nghiép so tdn dé bio dim sin
xudt phuc vu xuit khiu, vita lo gdnh ning gia dinh nén
rdt vat va.

Cha me t6i von ¢6 quan hé gin bé véi cdc gia dinh co
s& di cuu mang minh trong sudt thdi ky hoat déong bi
mat; trong sd dé ¢6 gia dinh 6ng ba Tu Thiy - mot co sd
cach mang tin cay cia Trung uong, cla X\ Uy tai lang
Van Phug, thi x4 Ha Péng. Mot ngdy diau hé nim 1965,
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cha me dua anh Nghi, chi Phuc va t6i vao Van Phic thim
gia dinh bac Tu Thiy. Nam d6 hai bac da nghi huu.
Thing (con trai bic) mdi hon mudi tudi, con tdi viva lén
sdu. C4 nha mung rd khi cha me t6i dén choi. Bac trai
chay ra nim 14y tay cha t6i, l4c lic mung r&:

- Anh chi lai choi. Quy héa qua !

Vao dén bén trong, ngdi xudng trang ky, cha tdi mdi
cham rii néi véi hai bac:

- Chuing t6i ¢6 mét viéc mudn xin v ki€n anh chi. T6i
thi ban cdéng tic, xa nha quanh nim, con nha tdi vira ban
viéc cg quan vira phai lo cho cdc chau. Thai chién ma, vit
va qud. Nay muén gli cdc chdu so tdn vé nha anh chi.
Khong biét c6 1am phién anh chi khéng ?

- Bugc thé thi quy ldm ! - Bac Tu Thiy vui vé dip — Vay
la cu Thing nha t6i ¢6 thém ban, thém vui ca vui nha.

Cha t6i néi:

- Thai ky bi mat anh chi da nuéi t6i, nay d€ gitp chiing
t61 bdt khé khian, anh chi lai nhan nudi con. Pa&i véi
chung t6i 4n nghia nay Ién 1im !

Du con nho nhung qua cha me, ching t6i hiéu dugc
lang Van Phuic cung nhitng gia dinh ¢o s& cich mang
chinh la noi so tdn an toan cho mA4y anh chi em. Cha me
toi hoan toan tin tudng trao cho ho sinh mang clia nhiing
dda tré do minh dut ruét dé ra. Sau 1an gip g& d6, ba dia
chung t6i tam xa Ha Noi, vao sd tin tai Van Phic. T6i con
nhé mii trude khi di cha dian: “Béac Tu Thiy hon cha hai
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tudi, vay 12 vai bac trong nha. Cic con phii nghe 13i bic,
c8 ging hoc gidi, gitt gin stc khde dé€ cha me yén tim
cong tac !”.

Van Phuc [a ngdi lang dién hinh vé 8 chic x4 hoi va
cdnh quan kién tric cta nong théon déng bing Bic Bo.
Gita lang ¢6 ngdi dinh uy nghi véi mdi dinh cong viit.
bay 1a noi tu hop dan lang vao céc dip 1€ hoi. Trudc san
dinh ¢6 gi€ng lang, miéng rong hang chuc mét, dugc xay
bing gach Bit Trang, quanh nim diy nudc. Pudng lang
pht bong bang, duoc 14t gach dai théem sau mdi ddm cudi
cua trai gai trong lang. Canh nha bic Tu 1a khu vudn rong
clia ngdi mi€u ¢d thd Than hoang lang Van Phuc. Trudc
kia khu vudn nay um tum, it ngudi dam qua lai nén dugc
ding lam noi héi hop thai ki bi mat. Tai day ¢6 hang chuc
cdy mudm c¢6 thy, cao to, tin phd mit ¢4 khu vudn. Vio
mia mudm trén canh tfiu qui, lai ding ngay trdi ndi con
giong, ching t6i hay chau chuc chd mudm rung. C6 lan
t6i d6 mdu mui vi lao vao tranh nhit mudm rung véi tré
con trong lang. Dong séng Nhué trong xanh chiy qua
sau lang. Vao nhiing dém tring, nhé nha, may anh em
thudng ra bd song, ngdng nhin vé quiang sing Ha N6i.

Gilta Ha Noi va Ha Bong ¢6 tuyén tAu dién xay dung
tu thoi Phap thude. Ba dia ching téi doi khi tir lang Van
Phuc di bo ra bén xe dién, nhay tdu vé Ha No6i thim me.
C6 lan dot ngot mat dién, xe dién phai dung khong xa
bén, ching toi quyét dinh di bo tr HA Béng vé nha. Con
duong dai dudi ndng trua he khong ngin can duge v chi

639



Nhiéu tac gid

cta 10 tré. Chuyén di 4y da thi thiach long dang cim va
ching t6i d4 chién thing chinh minh.

B6 me nudi

Séng & Van Phuc, anh em t6i dugc ba con yéu thuong.
Trong nha bac Tu Thuy, chidng t6i dugce coi nhu con nhu
chdu, ¢6 com dn com cé chdo dn chdo. Chi sau it ngay
song G day, t6i d4 nhan hai bac 12 b me nudi... Viét dén
day, ki dc tho 4u bong trdi day, ting hinh anh dugc tdi
hién theo thai gian. “Su kién” toi [am con nudi va tdi ¢é
“b6 me nudi” c6 ngudn con clia né.

Vao mot chiéu mua déng cudi nim 1965, khi mit troi
sap khuit sau day ndi Ba Vi xa xa, ngdi & géc bép bic Tu
gai dang gat nhiing ngon rom cho gon sau khi di trd
xong ndi com. To6i, mot cau bé méi 1én sdu, lach vao ngdi
ngay sau lung béc rdi rut ré cit giong:

- Chau c6... ¢6 mot chuyén muén... mudn thua véi bac.

- Chdu <t néi di ! - Bac quay lai nhin t6i réi dap.

T6i 4p a dp Ung, cAm thdy rat khé dung 151 dé dién dat:
“... TruSc day hai bic da nudi cha chau thoi ki bf mat.
Nay hai bic lai nuéi ching chéu thai ki so tan...”. Néi dén
day t6i lai diing 16i lam bac Tu gdi chim chim nhin t6i ma
khong hi€u t6i muén néi gi ?

- Chdu mudn goi hai bdc 1a... b6 me nubi. - T6i voi
vang néi cut lan réi im ling.

Bic Tu gidi ling di mot lic réi ding 1én. Budc ra clia
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